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SOBRE LA JUSTICIA SOCIAL

UN TEMA DE NUESTRO TIEMPO

No podemos entender nuestra dpoca si no tenemos
idea clara de o que constituye el «argumento» de su vida
colectiva. Cada tiempo tiene sus creencias bdsicas —con
frecuencia desconocidas—, sus pretensiones profundas, no
siempre manifiestas, sus grandes temas, sus palabras pre-
feridas y reveladoras, Todos esos rasgos componen lo que
podtfamos Hamar la «filiacién» de una época, aquello que
la caracteriza y a la vez la expresa. Ciertas ideas, ciertos
nombres, hacen vibrar a Jos hombres de cada sociedad,
los mueven, los conmueven; pasade el tiempo, no susci-
tan en ellos respuesta; y asi vemos a nuestros contem-
pordneos permanecer frios ante lo gue encendia, hasta el
apasionamiento, a sus antepasados.

El siglo xx es ininteligible si no se tiene en cuenta lo
que significan en €] estas dos palabras juntas: «justicia
social»., Es algo indiscutido; todo el mundo la pide;
nadie la niega, menos se atreverfa 2 oponerse a ella.
Bastarfa que un partido pelitico, un grupo, un gobernan-
te, declarase ser adversario de la justicia social para que
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automdticamente quedase descalificado; ni siguiera se

atreverfa nadie a desentenderse de ella, a dejarla fuera

de su programa. Inferir de esto que nuestra época es la
de la justicia social, serfa demasiado: una cosa es pre-

dicar y otra dar trige. Y si se quiere modificar otro viejo

decir popular, podriamos proponer este: justicia (social),
PEeroc no por mi casa.

Ahora, una vez que estamos todos de acuerdo en que
la justicia social es necesaria y conveniente, condicién
inexcusable para ser hombre del siglo xx, convendria ir
un poco mis alld; quiero decir preguntarse qué quiere
decir en concreto «justicia socials, cudl es la significacién
de esas dos palabras mdgicas, No vaya a ocurrir que su-
ceda con ellas lo que con las «divinas palabras» latinas,
litdrgicas, de Valle-Incldn: que su fuerza les venga pre-
cisamente de no ser entendidas.

La vieja férmula romana que define la justicia como
suum cuique iribuere, «dar a cada uno lo suyo», se mueve
sobre un supuesto que estd lejos de ser incuestionable.
¢Qué es «lo suyo», lo que hay que dar a cada cual?
¢Y el que no tiene nada, o muy poco? Si se entiende ese
suum como «lo que le es debidow, la cosa resulta ines-
peradamente compleja. ¢Qué es debido a cada hombre, a
qué tiene «derecho»? La mentalidad de nuestro tiempo
1o se mueve en la direccién del jus romano. Para un ro-
mano, no lo olvidemos, el adjetivo justus se deriva de
jus: es «justo» lo que es conforme a derecho. Los hom-
bres modernos nos preguntamos siempre, ante el dere-
cho, si es justo. Las consecuencias de esta variacién son
incalculablemente graves. Es posible que no debiéramos
haber olvidado tanto el punto de vista de los romanos;

8

|
-
.

pero es evidente que no podemos rechazar la larguisima
cradicién moderna, europea, que se pregunta por la jus-
sicta de cualquier derecho, de cualquier ley. En Europa
ha ido predominando la idea de «derecho» sobre la de
«ley». Pero derecho es «rectos (directum), diritto, droit,
recht, right (que se opone a wWrong, equivocade, malo).
Al derecho se opone el «entuerto» que Don Quijote que-
rfa enderezar, es decir, poner derecho.

Como los hombres no son iguales —ni «estdin» igua-
les, es decir, en la misma situacién o condicién—, re-
sulta que la «igualdad ante la ley» puede ser injusta. ¢Se
trata de una defensa de los privilegios? Espérese un
poco. Supongamos que se atiene uno al principio general
«el que no trabaje que no comas; clarc estd que de-
jardn de comer bien pronto los nifics. Se dird: es que
no se trata de eso, sino de los adultos. Bien, ¢y los
impedidos? Tampoco: se habla de los adultes «norma-
les». Pero scudndo se es adulto? ¢Desde que se puede
trabajar? Desde hace siglo y medio por fo menos se pien-
sa que no se debe trabajar tan pronto como se puede,
sino que hay «derecho» a estudiar hasta cierta edad
(v hay que determinar cudl: chasta la escuela primaria,
hasta el doctorado universitario?). Por otra parte, squé
es ser «normal»? ¢No hay grados de anormalidad, muy
varios tipos de anormalidad? Finalmente, habria que pre-
cisar qué se entiende por trabajo y, lo que es mis,
cudles son sus exigencias o requisitos intrinsecos? Po-
demos considerar que un labrador debe arar cierta supet-
ficie de terreno cada dia, o un albafiil colocar determina-
do ndmeros de ladrillos, o un profesor dar tantas horas
de clase; pero ¢quién se atreverfa a decidir cudntos so-
netos al mes tiene que escribir un poeta para no ser
un vago —la cuestién se ha planteado y decidido en
los tribunales soviéticos— o cudntos cuadros justifican
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Ia.la})oriosidad de un pintor, o cudntos nuevos descu-
brimientos la de un fisico? '
' E:st_'as consideraciones llevan a la evidencia de que Ia
justicia, cuando es abstracta, puede no ser justa; de que
la férmula «dar a cada uno Io suyo» solo es ;cebtable
mfando estdi en claro qué es «lo suyo». Y no se trata
slo de las condiciones individuales: la edad, las dotes o
f_acultades, la salud o enfermedad, las defo,rmidades fi-
sicas, los accidentes. Resulta que hay también factores
sociales, procedentes de la organizacién de la vida colec
tiva, gue influyen decisivamente en las vidas individuales
y las condicionan. Es decir, que modifican inicialmente
€se suum, eso «suyo» que hay que dar a cada cual, e
mtxoducsen lo que podsiamos llamar una injusticia pre;;z'a
2 todo ejercicio particular de la justicia, que queda viciada
por esa situacién. Y entonces resulta que hay que retro-
cleder c.ie cada «acto de justicias a sus supuestos, inves-
tlgallr si hay por lo pronto un estado de injusti::ia que
serta menester modificat y corregir para que la conducta
Justa pudiera setlo efectivamente.

Surge entonces el concepto decisivo de Ia «privaciéns
que no debe confundirse con la mera «carencias. Carezco’
de mpchas cosas que simplemente no tengo: las alas, la
capacidad de ver mids alld del violeta en el espectrof la
fuerza de descuajar un 4rbol con las manos; pero si no
tengo ojos no es que carezca de ellos, sino que estoy
privado de ellos (y por eso In lengua posee la palabra
«Ciego»), si no tengo mds que una pierna o no me puedo
v.a’ler de clla soy «cojo» —palabra que denota priva-
cion—; si no puedo moverme soy «paraliticos. El pro-
blema es distinguir qué cosas «no tengor» y de cudles
«estoy privado»; y, dando un paso més, de cudles «estoy
despojadon,

Consideremos un caso muy claro. Al hombre que no
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sabe leer y escribir Hamamos hoy, en Occidente v en
algunos pafses mds, «analfabetos. ¢Podtfa llamarse con
sentido de este modo a todo el que no sabe leer y es-
cribit, en cualquier tiempo y lugar? ¢Tendria sentido
en la alta Edad Media, cuando un noble solfa ofenderse
si se suponfa que sabfa leer? ¢Entre los pueblos primi-
tivos? En nuestro mundo, que es un mundo «escrito»,
no se puede vivir plenamente y con normalidad sin leer
y escribir; por eso —y sélo por eso—, el que no sabe
estd privado de algo, tiene una anormalidad social, y
merece ser lamado, con una palabra especifica y priva-
tiva, analfabeto. Saber leer y escribir forma parte de
«lo suyo», y si se le niega o no se le da, se perpetra
una injusticia. Podrfamos decir que el hombre de nues-
tros pafses tiene «derecho» a leer y escribir; claro que
la contrapartida inmediata es que tiene «deber» de apren-
der, de realizar las posibilidades que, dentro de su mun-
do, son exigidas, condiciones para su vida normal.

Este es un ejemplo minimo y clarfsimo de lo que debe
entenderse por «justicia social». Es aguella que corrige o
rectifica una situacién social que envuelve una injusticia
previa que, si se mantuviera, invalidarfa las conductas
justas, los actos individuales de justicia.

* k]

Asi formuladas las cosas, la pretensién de justicia so-
cial es inobjetable para un hombre de puestro tiempo,
y pienso que uno de los grandes tftulos de gloria del
siglo xx es haber llegado a esta sensibilidad. A lo largo
del tiempo, muchas cosas que parecian obvias, que se
daban por supuestas, que se aceptaban sin hacerse cues-
tién de ellas, han ido apareciendo como intolerables: los
sacrificios humanos, la esclavitud, la tortura. Nuestra
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época ha afiadido algunos ejemplos més; uno de ellos, y

de los mds eminentes, este: el descubrimiento de que
hay o puede haber una injusticia que vaya més alld de
cada acto singular, que «injustifique», si vale la expre-
sidn, hasta los actos justos. Este impetativo es el que
merece [lamarse justicia social. :

Pero la cuestién no termina aqui. Hay que pregun-
tarse en qué medida los aspectos negativos de la vida
colectiva son injusticia u otras cosas; ¥, en segundo iugar,
cudl es el contenido real de la fusticia social, a qué tiene
verdaderamente derecho el hombre, de qué cosas se le
puede despojar tal vez en nombre de la justicia social.
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EL MORALISMO DE LOS DETERMINISTAS

Domina hoy una pasidén «moralizantes que no deja de-
sorprenderme. Todo el mundo juzga; casi nunca se habla
de nada para contemplarlo, considerarlo, entenderlo;
antes que nada, se lo valora, exalta o condena, cast siem-
pre de manera sumaria. Yo creo que la realidad humana
es moral —moral o inmoral—; fintegramente moral, in-
trinsecamente moral. Quiero decir que no se trata de que
haya algunos aspectos de la vida afectados por una di-
mensién moral, entre una multitud de aspectos indife-
ventes y ajenos a la moralidad, sino de que todo jo hu-
mano tiene una significacién moral. Pero pienso esto,
naturalmente, porque veo al hombre como necesaria,
forzosamente libre, porque tiene que elegir entre sus
posibilidades, las cuales estdn ablertas ante &, porque
tiene que hacer una vida que no le es dada hecha —~~como
ensefiaba ya Ortega hace mds de medio siglo.

Lo curioso es que los actuales moralistas a ultranza
son los que, al mismo tiempo, afirman la inexistencia e
imposibilidad de la libertad, los que suponen al hombre
«determinado», sea biolégicamente, sea de una manera
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psiquica, sea por su situacién econémico-social, o por
una combinacién de varios de estos determinismos. Son
los que creen que la historia tiene un sentido inevitable,
que en rigor estd ya escrita; es decir, que no hay en res-
lidad historia, si se entiende por ella invencién, innova-
cién, alumbramiento de nuevas posibilidades y reali-
dades,

Se hace un extrafio uso —yo dirfa abuso— de la idea
de respomsabilidad, justo por los que piensan que el
hombre es irresponsable. En general, esa responsahilidad
de que tanto se habla se amplia, se dilata, se extiende
indefinidamente. «Todos somos responsables», se dice,
hablando de asuntos acerca de los cuales la mayotfa de
los hombres no tienen conciencia de haber tenido la
menor intervencidn, de carecer de toda posibilidad de
influir. «Todos somos asesinos», se proclama melodramé-
ticamente. Con lo cual suceden dos cosas: la primera,
que acabamos por tomar muy a la ligera esa truculencia,
ya que por muchos esfuerzos que hagamos no acabamos
de verlo; y con ello se degrada el horror que ante el
asesinato se debe sentir; la segunda, que con ello se
diluye la responsabilidad de los verdaderos asesinos, que
son precisamente «los gue asesinan», en segundo lugar
los gue incitan el asesinato, en tercer lugar los que lo
aplauden,

La idea de «justicia social» estd expuesta a este riesgo.
Consiste en una falacia que tiene largas consecuencias.
Se podria definir asi: la identificacién de los males socia-
les con la «injusticia social». Imaginese que se considerase
como injusticia cualquier mal: los que se derivan del
clima o de la meteorologia, los terremotos, ia enferme-
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dad, la vejez, los accidentes. Serfa ridiculo, y todo el
mundo lo verfa asf. Pues bien, cuando los males «tienen
que ver» con la condicién secial del hombre, invariable:
mente se los interpreta como casos de injusticia social.

Por ejemplo, y ante todo, la pobreza. Durante mile-
nios, el hombre ha vivido en extrema escasez; los re-
cursos naturales han sido casi siempre limitados; ha
hecho falta un larguisimo esfuerzo de invencién, organi-
zacién y trabajo para que la abundancia —relativa abun-
dancia— se consiga en algunos lugares de la Tietra. Du-
rante la mayor parte de la historia conocida ha sido di-
ficil superar el hambre, ¢l frio, el calor, la incomodidad
ffsica; no se ha dispuesto de instrumentos, de viviendas
adecuadas, de defensas, de higiene, de holgura y tiempo
libre, Ser hombre ha significado casi siempre ser pobre.
Pero esto ¢qué tiene que ver con la justicia o la injus-
ticia?

No quiero decir que no haya habido siempre injusti-
cias; quiero decir que, con ellas o sin ellas, 1a pobreza
ha sido la condicién del hombre; que aunque no hubiese
habido la menor injusticia, los hombres hubieran sido
pobres; que hay que tratar aparte la pobreza y la in-
justicia, precisamente para que €sta quede clara, resulte
inequivoca, se la pueda localizar y asi superar.

La penosidad de la vida, sus incomodidades, su margen
de inseguridad, han dependido primariamente de las con-
diciones reales: localizacién geogrifica, clima, recursos
naturales, densidad de poblacién, facilidad de emigrar.
Las diferencias entre la vida esquimal v la de las islas
del Pacifico no vienen tanto de la organizacién social
como de las que existen entre el Circulo Polar Artico y
el tibio Océano envolvente. La distancia entre el Sihara
y Java es tal, que a su lado palidecen las resultantes de
cémo los hombres deciden organizarse y gobernarse. Des-
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pués de decir esto, hay que agregar que en el Séharz o

en Java se puede vivir, por decisién voluntaria, de mane- -

ras muy diversas, y aqui es donde caben la justicia v la
injusticia en varios grados; y en esto dltimo es donde
hay que concentrar la atencidn si se quiere hablar de
justicia social, :

Y esto significa que la pobreza puede coexistir con
un estado satisfactorio de justicia, y que Iz eliminacién
de la pobreza puede dejar intactas muchas injusticias, o
tal vez producirlas, esto es, que puede eliminarse la po-
breza cometiendo graves injusticias, no forzosamente eco-
ndmicas.

Y esto nos lleva a la cuestidn decisiva: la inaceptabili-
dad de identificar lo social con lo econdmico. Lo econd-
mico afecta a los «recursos»; pero claro es que los re-
cursos son para la vida, y esto quiere decir para los
proyectos; ¢de qué sirven al hombre los recursos si no
puede utilizarlos, se entiende, como quiere y para lo
que quiere? Imaginemos una espléndida biblioteca que
se le ofrezca como un fabuloso conjunto de recursos a
un pueblo de analfabetos; o, si se prefiere, a un pafs de
posibles lectores a quienes se niega la lectura de esos
libros. Piénsese en un perfecto servicio de cotreos, tan
perfecto que incluye ¢l que las cartas sean leidas por los
censores, (O una admirable red de comunicaciones pata
cuya utilizacién hace falta un permiso o salvoconducto,
como el que era necesario después de 1939 para ir de
Madrid a Getafe, Guadalajara o Toledo, como el que
€s necesario en una enorme porcién del mundo en 1973.
Nada de esto tiene que ver con lo econdmico; pero ¢no
son flagrantes ejemplos de injusticia social? :

Si se atiende exclusivamente a lo econdmico, al incre-
mento de la riqueza vy su distribucién igualitaria, el mo-
delo de sociedad perfecta serfa una granja avicola bien
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administiada. Las condiciones de salubridad deben ser
perfectas, para que las gallinas no enfermen y vivan lo
més posible; su alimentacién, adecuada e igualitaria';
éptimas condiciones de temperatura, humedad e ilumi-
nacién; posiblemente, mudsica adecuada que estimule la
produccién de huevos. Si alguna gallina es «disidente», no
come bien, cacarea demasiado alto y perturba a las demiés,
se pone triste o agresiva, su destino probable es el pu-
chero, en beneficio de la comunidad y de su alto rendi-
miento. :

Natutalmente, hay un par de detalles que suelen pa-
sarse por alto. El primero, que la granja no es adminis-
trada por las gallinas, sino por unos hombres que saben
lo que les conviene, que las protegen de los riesgos —por
ejemplo, picotear en una carrera, expuestas a ser atro-
pelladas por los automéviles, a padecer frio o calor—;
que se encargan de que no les falte alimento; que impi-
den que las gallinas mds fuertes o mejor dotadas o con
mds iniciativa establezcan peligrosas diferencias. El se-
gundo, que son esos mismos sefiores los que, libremente,
por un acto de decisién, imponen el determinismo.

Si esta situacién se traslada —andlogamente— a las
sociedades humanas, se ve que se desliza una inconse
cuencia, una incoherencia. Se habla constantemente de
injusticia social {y por tanto de justicia social) a la vez
que se supone vilida una concepcién del hombre, de la
sociedad y de la historia que deja sin sentido la palabra
«justicia», Y, una vez cometida esta falacia intelectual,
se hace entrar bajo la nibrica justicia-injusticia todo lo
gue puede suceder, por cualquier tipo de causas, a los
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hombres, tenga o no que ver con la libre, responsable,
moral organizacién de las sociedades.

¢Por qué se hace esto? Precisamente porque nadie
«es» determinista; porque se puede «pensar» que la
realidad humana estd determinada, se puede «profesar»
una teoria de ese contenido, pero nadie la «vive»; por-
que cada hombre se siente libre, por tanto responsable,
actfia como tal, reacciona de tal manera frente a su pré-
jimos; y por eso para mover a los hombres, y sobre
todo para conmoverlos, hay que apelar a la idea de
justicia; aunque para paralizarlos y manipularlos haya
que introducir en sus mentes la conviccién de que todo
estd ya escrito y es por tanto inevitable.

18
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RECURSOS Y PROYECTOS

Fl sentido legitimo v controlable de Ia expresidén «jus-
ticia social» es el que sobreviene a la justicia cuando se
tiene en cuenta que el hombre no es sélo individual,
sino que la vida humana es a la vez social o colectiva.
Es decir, que no se trata del individuo aislado, sino en
convivencia, y que &sta no es sélo interindividual, de
personas como tales, sino en una sociedad, en un sis-
tema de usos sociales que ejercen su presién sobre cada
uno, Puede haber, quién lo duda, justicia o injusticia en
las relaciones entre marido y mujer, -amantes, amigos,
padres e hijos; nada de esto tiene que ver con la justicia
«socials; pero cuando son los usos los que son injustos
-0 no se cumplen, y esto es el «abusos—, entonces
la injusticia es social, y hay una justicia que intenta
remediarla. Esta es una de las grandes pasiones de nues-
tro siglo, y una de las més nobles.

Considerar una situacién de pobreza como injusta no
es evidente; en muchas circunstancias, la pobreza ha
sido o es irremediable, La injusticia sobreviene cuando
pasa una de estas cosas: #) Una fraccién de la sociedad
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—sea cualquiera— dispone de la mayoria de los recursos
y no permite el acceso a ellos de los demds hombres.
b) No se aumenta la riqueza todo lo posible —~-sea porque
algunos disponen ya de la suficiente, sea porque los diti-
gentes se obtinan en mantener un sistema econdmico
ineficaz—, v se mantiene a los hombres en un nivel de
pobreza innecesario ¥ que podria superarse. Con lo cual
se ve que la injusticia social puede efectuar tanto a la
«distribucién» de la riqueza como a su produccidn: si
ésta se mantiene mds baja de lo posible, esto significa una
injusticia social global, probablemente més grave que las
injusticias ocasionales, que suelen ser ficiles de remediar
en una socledad abundante en recursos y dotada de gran
movilidad.

Naturalmente, el nervio de Ia justicia social consiste
en las posibilidades de la vida. Lo injusto es encontrarse
desde el comienzo de la vida, por haber nacido en un
lugar u otro de la sociedad, predestinado a un destino
personal mds o menos favorable. Por eso lo decisivo es
Io que se llama las «oportunidades», la posibilidad real
de acceso a cualquier forma de vida. Y, en primer tér-
mine, la educacién, que es el instrumento mds eficaz para
alcanzar la plenitud de la propia realidad. En este sen-
tido, el avance en las sociedades de Occidente en este
siglo, v en especial en los tres 1iltimos decenios, es im-
presionante, de tal suerte que, aun en los pafses en que
los «principios» son escasamente justos, el potcentaje de
injusticias de hecho ha disminuido increiblemente. Las
posibilidades medias de los hombres son sin compara-
cidén mds homogéneas que en cualquier otra época de la
historia, y —salvo excepciones limitadas y casi siempre
explicables=— mucho mds altas que las de las minorfas
ptivilegiadas antes del siglo xx. -
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Hay que introducir ahora una consideracién decisiva,
sin la cual nada de lo antetior tiene validez. Los recursos
sou para los proyectos. Son importantes en la medida en
que los proyectos son interesantes y los recursos per-
miten realizarlos. Ahora bien, ¢de qué sirve que existan
los recursos si no son disponibles? Se ha dicho desde
hace siglo y medio —y con razén-— que muchas de las
riquezas, destrezas y bellezas del mundo estaban sola-
mente a la disposicién de unos pocos, y que la inmensa
mayorfa de los hombres permanécfan ajenos a cllas. Este
ha sido precisamente el motor de la exigencia actual de
justicia social. Pero hay un refinamiento mucho mds
grave, y consiste en la eliminacidn de los proyectos.

La pregunta decisiva es: ¢Qué puedo hacer? Si carezco
de recursos, no sirve de mucho que en principio y de
modo abstracto pueda hacer «lo que quiera» (ni siquiera
puedo queter mucho si carezco de educacién, si mis posi-
Lilidades no se han desarrollado, si mi horizonte es limi-
tadisimo). Pero es mucho mds grave afn que esté pri-
vado de los proyectos, que no pueda proyectar o al
menos no pueda intentar realizar eso que he proyectado.
La suma injusticia social es la privacién de liberiad. Alll
donde ésta no existe, estoy condenado al mds atroz e
irreparable despojo. Por eso, el dilema que a veces se
propone, como si hubiera que elegir entre libertad v jus-
ticia sccial, es simplemente monstruoso, porgue la lber-
rad es la condicién de toda posible justicia, y si ella falta,
la situacion, cualquiera que sea, se convierte en la injus-
ticia total.

En las sociedades en que falta la libertad, la primera
consecuencia es que no la hay para pedir justicia, para
quejarse de su falta, para intentar establecerla o restable-
cerla. Hasta el punto de que, como siempre hay en todas
partes alguna injusticia, puede asegurarse que alli donde
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no se protesta contra ninguna es porque no se puede, y
esto quiere decir que es alli donde impera la injusticia
suma,

La segunda consecuencia de la falta de libertad es la
pobreza radical, que no es la econdmica, sino la pobreza
vital, la pobteza de los proyectos. Imaginese para qué
sirven los centros docentes si no se puede estudiar en
ellos lo que se desea, si no se ensefia en ellos lo que
efectivamente hay que saber, las doctrinas y opciones
reales que existen en el mundo. De qué valen los medios
de comunicacién y transporte si no hay libertad para
usarlos, si su utilizacidén estd condicionada a Ia autoriza-
cién de un burdcrata. Qué significan los medios técnicos
si no se puede elegir 1a profesidn, el lupar de residencia,
la familia. Las bibliotecas, si nio se pueden consultar; los
periddicos del mundo entero, si no se puede Jeer més que
uno; los innumerables productos de la Tierra, si el indi-
divuo estd restringido al comercio que la burocracia le ha
asignado; las horas de descanso, si no se pueden llenar
con Jo que la vocacidn, el gusto, los deseos proponen,

* v *

Siempre me ha inquietado la atraccibn que ejercid
Esparta sobre los intelectuales atenienses v de otras ciu-
dades griegas donde imperaba la libertad, al menos para
los ciudadanos y con todas las restricciones que la afec-
taban. Mientras en gran parte de la Hélade habia tiempo
libre, llamado skholé {de donde viene «escuela»), conver-
sacién, tertulia en el dgora, oratoria, amor, comedia, tra-
gedia, poesia lirica y épica, filosofia, matemdtica, escul-
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tura, arquitectura, exploraciones, aventuras, politica y
tantas cosas més, en Esparta no habia mds que leyes im-
placables, disciplina, «sopas negras», pocas palabras {«la-
conismo»} y entrenamiento militar patra satisfacer la am-
bicidn de poder. Es decir, aquellas cosas que parecen
bien poco apetecibles, que anulan toda la dulzura de vivir.

Pues bien, a2 muchos intelectuales atenienses se les iban
los ojos detrds de Esparta, crefan que envidiaban a los
lacedemonios, representaban dentro de sus ciudades «su
partidos, deseaban su supremacia. Es claro que estos
hombres no hubieran podido soportar tres meses la vida
bajo el régimen espartano; y, sin embatgo, lo admiraban o
profesaban admirarlo. ¢Cémo era posible? Creo que estd
haciendo falta un estudio riguroso de este tema.

Esparta consiguid por fin la hegemonfa en Grecia;
después de la guerra del Peloponeso, al cabo de varios
siglos de vida invivible, de renunciar a todo lo que pa-
rece deseable, logté la supremacia en el mundo helénico.
Le duré exactamente treinta y nueve afios. Creo que no
podrdn recordarse muchos casos de peor «inversidn» his-
térica, Para mf, Esparta es uno de los ejemplos m4-
ximos de «fracaso» histérico; y mientras seguimos nu-
triéndonos de lo que inventaron los desordenados mi-
lesios, siracusanos, atenienses, corintios, tebanos, mien-
tras vivimos todavia de sus creaciones, nos acordamos de
Esparta porque los otros griegos escribieron sobre ella,

Algo parecido ha ocurrido —ya varias veces— en
nuestro tiempo. Se han producido dos o tres oleadas de
entusiasmo por lo inferior; se han imitado las formas
politicas y sociales destinadas al fracaso més espectacular;
se ha sentido la fascinacién de las formas mds refinadas
de injusticia. Al cabo de unos afios, cuando el fracaso
externo y espectacular se produce, los supervivientes se
pasan Ja mano por los ojos asombrados v se olvidan de
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su pasado entusiasmo. Y esto es posible sdlo porque
otros hombres no lo habfan sentido, no habfan admirado
lo inferior, no se habian alcoholizado ni dejado engaiiar
habfan seguido viendo con claridad que el hombre es
proyecto y que la destruccién o paralizacién de éste
quiere decir la més extrema servidumbre de Ia gleba, la
pobreza sin consuelo: la pobreza de la vida.
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4

EI. MAPAMUNDI

 Aunque la justicia es siempre un ideal diffcil de al-
canzar, nuestro siglo se ha aproximado a ella de manera
impresionante; si se hubiera mostrado a un hombre del
siglo XX preocupado por los problemas sociales —Saint-
Simon, Comte, Proudhon, Owen, Marx, Engels, Las-
sallew— la situacién del mundo en 1973, no hubiera cref-
do que tal cambio fuera posible. Léase el Manifiesto
comunista, que es de 1848, véanse sus supuestos, y se
sentird el asombro de que en un siglo y cuarto haya
podido hacerse tal transformacién. Se dird que en gran
parte gracias a ese mismo folleto, el vehemente alegato,
de admirable retérica, de Karl Marx y Friedrich Engels.
Sin duda, pero con una reserva que en seguida apuntaré.

En la primera mitad del siglo x1x se abre camino la
conciencia de un estado de injusticia social v la necesidad
de superarlo; la justicia social significa la superacién de
la consideracién abstracta y metamente jur{dica de la
justicia, su insercidén en un contexto real, que es precisa-
mente el de la sociedad, el de las condiciones efectivas
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de la vida. Las diversas formas de socialismo ~—tan dis-
tintas-— fueron una llamada poderosa en esa direccidn;
desde 1830, mds intensamente desde 1848, la petspec-
tiva social es inexcusable; y por ese camino se van a
hacer avances que se hubieran creido imposibles. ¢Cémo?
Gracias a la existencia de la libertad politica en gran
parte del mundo. Es ella la que permite decir las cosas,
denunciar Ia infusticia, proponer las reformas; la que
hace posible que los obreros se asocien y ejerzan su pre-
sién sobre otros sectotes de la sociedad y sobre el Estado,
que va a ser un Estado democrdtico; incluso alli donde
no [o es, o lo es precariamente, la vigencia de la libertad
hard posible que se ejerza sobre él una honda influencia.
En suma, es Ia libertad politica defendida por el liberalis-
mo, la que hace posible la realizacién de la justicia social.
Por eso indicaba que la obra de Marx y Engels ha sido un
motor hacia ella en la medida en que ha actuado dentro
de sociedades definidas por los supuestos liberales. No es
ninguna casualidad que Marx resida casi siempre en In-
gloterra v escriba en este pafs y en los Estados ¥nidos.

Si se mira hoy el mapamundi, se ve que los pafses
donde existe un grado aceptable de justicia social son
aquellos en que existe la libertad. E! mapa de Ja justicia
social coincide aproximadamente con el de la libertad
politica.

Ni siquiera la riqueza ~-ni siquiera el exceso de ri-
queza~- produce la justicia social alli donde la libertad
falta. Piénsese en los opulentos, fastuosos pafses petro-
liferos del Oriente Préximo, cuya tenta nacional parece
de las mil y una noches, donde impetan formas antiqui-
simas, autocrdticas de podet, donde las mayorias siguen
siendo miserables, Por eso los defensores de los privi-
legios, los que quieren perpetuar cualquier forma de
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optesién econdémica; lo primero que hacen ‘es evitar el
establecimiento en sus paises de formas politicas en que
la libertad sea posible y esté asegurada.

& o* *

Una miradd al mapa, con el 4nimo interesado en la
justicia social, resulta alentadora: hay muchos paises. en
que se ha realizado —en la medida en que lo permiten
las cosas humanas—; hay otros mds en gue existe un
impulso hacia ella. Pero son muchos los que descalifican
inmediatamente estos logros sefialando a la totalidad del
mapamundi, como un conjunto, mostrando que hay en
¢l «paises ricos» y «pafses pobres», y por tanto un estado
de «injusticia» universal. .

Hay que preguntarse si esta consideracidén es 1‘1c1ta.
Sospecho que se cometa con eclla lo que los griegos
—inventores de la légica— llamaban metabasis eis dllo
génos, «paso a otro géneron. Cuando se habla de justicia e
injusticia social «en el mundox, ¢tiene esa expresién el
mismo significado que cuando se usa «dentro de una
sociedad? » ‘

Tusticia social ha querido decir siempre aquella situa-
¢ién en que se da «a cada uno lo suyos, entendiendo
por «lo suyo» aquello a que tiene derecho, aquello que
necesita tener para vivir al nivel que histéricamente estd
establecido en la sociedad a que pertenece, y que, pox
tanto, es realmente posible. A nadie se le ocurritfa Hlamar
«injusticia» a las condiciones de vida del hombte paleo-
litico, por precarias que fuesen, porque otras no eran
posibles, porque no eran consecuencia de ninguna volun-
tad torcida. Lo que se llama «humano» o «infrahumano»
tiene siempre un sentido concreto, circunstancial, his-
térico. Dentro de ciertos supuestos, de Jas posibilidades
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v la pretensién de uma sociedad, ciertas formas de vida
son infrahumanas, inaceptables, injustas.

Pero si se mira el mundo entero, el mundo en su con-
junto, esto ya no tiene sentido. Ante todo, porque el
mundo no es todavia «uno», aunque todo &l viva ya en
presencia y comunicacién. Lo mismo que no hay eso que
se llama «derecho internacionals porque no hay una ley
internacional wigente, porque no hay un «Poder supra-
nacional» (véase mi ensayo en Immovacién y arcaismo,
1973), no hay un sistema de relaciones de justicia con-
trolable cuando se trata de la comparacién entre paises.
Existe, ciertamente, injusticia entre pafses: alli donde un
pais explota a otro, alli donde un pafs sojuzga a otro, lo
ocupa, le impone una forma politica, lo priva de su capa-
cidad de decidir, acaso lo borra del mapa.

Pero la desigualdad en el mundo no es sindnimo de
injusticia. No es posible ~~entiéndase bien, posible— que
todo el mundo viva al nivel de los paises que lo tienen
muy alto; es posible que «lleguen» a él, y serd injusticia
impedirles intentatlo; pero tendrdn que legar. Los pai-
ses que durante siglos se han esforzado por dominar la
naturaleza, por ordenarse socialmente, por vivir segin
principios inteligentes y eficaces, tienen derecho a la
?rf)speridad que han logrado, y en ello no hay la menor
injusticia.

La habria si se negaran a comunicar esos principios,
si no estuvieran dispuestos a hacer participar a los demds
en sus saberes, técnicas, recursos, si no sintieran el im-
perativo moral de extender a los demds pueblos ciertos
bienes que han logrado. Més ain si aprovecharan su
superioridad para manejar a los paises de nivel inferior,
para aislatlos de los principios verdaderamente fecundos,
de los que hacen posible la libertad v con ella la eficacia
y la prosperidad.
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" El inaceptable sofisma es el que se comete cuando, en
nombre de la desigualdad «global», se niega el estado
de «justicia interna» de algunas sociedades, se desconoce
el inmenso progreso realizado hacia una justicia social
efectiva. Un paso mds consiste en descalificar aquellos
principios que han conseguido prosperidad y justicia en
gran parte del mundo, y, en lugar de favorecer su exten-
sién a todo €l, proponer su sustitucién por aquellos otros
que han fracasado, que no han logrado sunca librar al
hombre de la escasez v la servidumbre. Asi formulado,
esto parece demencial; pero es lo que se lee y se escucha
a toda hora en el dltimo decenio.

Yo miro confiadamente el horizonte de la justicia so-
cial. La conciencia de su necesidad se ha impuesto ya al
hombre de nuestro tiempo, al menos en Occidente, Hace
veinte o veinticinco afios todavia era posible que los
privilegiados estuvieran «de buena fe» instalados en
injustos privilegios. He conocido, por ejemplo en His-
panoamérica, personas excelentes, a las que hubiera sido
injusto Ilamar «explotadores» en un sentido personal,
porque no se sentfan asi, pero que ohjetivamente lo eran.
Habfan nacido sobte unos supuestos que habian tomado
coma obvios, como la realidad misma, vy que envolvian
una efectiva opresién y explotacién de las mayorfas. Esto
va no es posible: el explotador sabe que lo es, v lo es ple-
namente; v se viste de cualquier color para seguir sién-
delo.

Una gran mayoria de los hombres pertenccientes 2 los
estratos privileglados han comprendido va la injusticia
en que se enconttaban, aun sin haberla provocado, v estén
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dispuestos a corregirla. Los defensores de privilegios in-
justos tienen petdida la partida, y lo saben.

Su tinica esperanza es que, con pretexto de justicia
social, se intente perpetrar la suma injusticia: el des-
pojo de la libertad, de los proyectos, de las esperanzas;
la reduccién del hombre a ganado. Los que quieren man-
tener la injusticia confian en que la repulsa de ese pro-
grama la perpetde; y en otro caso tienen la secreta
expectativa de ser los pastores de esa universal dehesa.
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VULNERABILIDAD

Me preocupa ver c¢émo ciertos individuos —o ciertos
grupos humanos— estdn expuestos a las presiones del
ambiente, cémo carecen de lo que pudiéramos Ilamar
«identidad», son incapaces de resistit 2 la moda, 0 a Ia
descalificacién de los demds, o a Ia intimidacién, segin
los casos. En lugar de mantener la coherencia que corres-
ponde a una personalidad, Ia cual necesariamente cambia,
pero sin saltos, con la continuidad de un «argumentow,
de una trayectoria otiginada en la persona misma, en
interaccién con su ambiente, se dejan Hevar en cualquier
direccién —y sucesivamente en direcciones incongruen-
tes—, tienen que ir desechando, repudiando o haciendo
como que olvidan las partes de su trayectoria que han
quedado atrds.

La primera experiencia en masa que tuve de estos
fenémenos fue la guerra civil espafiola. A ambos lados,
fueron legién los espafioles que tomaron posturas inautén-
ticas, mostrencas, falsas, que no respondian a sus con-
vicciones, que nada tenfan que ver con sus actitudes
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